Crbnica Turistica da VIl Bienal de Havana [Formatado: Portugués (Brasil)

Pude conhecer Havana e parte de sua Bienal, gragas a minha
participagdo num evento paralelo, uma exposi¢do de gravadores brasileiros, e a
um convite do Instituto Superior de Arte de Cuba, para proferir uma palestra
sobre o0 ensino de gravura na Universidade de S&o Paulo.

Apo6s a montagem da exposigdo, terminada no dia 1° de novembro, com
0s inevitaveis problemas imprevistos, e a palestra marcada para a manha do dia
4, a questdo que se colocava era como utilizar da melhor maneira os poucos
dias de minha permanéncia em Cuba. Priorizar a Bienal, com uma intensa
programacéao impossivel de ser acompanhada em sua integridade, ou optar pela
cidade, com sua —conhecida e peculiar situacdo politica, os encontros
imprevisiveis oferecidos a um primeiro olhar, correndo o risco de ser apenas
mais um turista? Afinal, tal escolha era sugerida pelo tema da prepria—propria
Bienal, A Arte com a Vida, enfatizando as intervengfes urbanas, buscando
superar os limites das instituicdes e hegemonias- artisticas. Para mim, como
artista, a escolha se multiplicava, ainda mais por nunca ter conseguido tragar um
limite definido entre a vida e a arte, achando que essa oposicéo é destituida de
sentido. Para complicar as coisas, tenho um trabalho em andamento desde 1992
chamado "ir, passar, ficar", baseado no didlogo com o espaco urbano da cidade
em que vivo ou na qual me encontro.
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Meu desejo, inclusive durante a montagem da exposicdo de que
participava, era sair perambulando pelas ruas desconhecidas, ao longo da costa,
pelas fortificacbes espanholas, com minha velha Nikon, registrando as imagens
surpreendentes de um outro cotidiano. Uma decisdo que, como quase todas,
tem um fundo ético. Afinal, estava em Havana como artista e professor
universitario, Qual—e qual poderia ser o melhor retorno para a minha
Universidade, a certeza do conhecimento adquirido em palestras, intervencdes
urbanas— e exposi¢cbes, ou a incerteza do caminhante, que ndo teria como
assegurar, no instante do disparo, se a imagem captada ndo seria apenas um
registro turistico de minha-sua curta permanéncia, mesmo tendo a esperanca da
realizacdo artistica? Talvez irresponsavel,_ sai andando.

Logo percebi que o caminhante solitario é o alvo perfeito para todos os
assédios gerados pela dificil- situacdo econémica da ilha de Cuba.- Os charutos
ilegais sd@o oferecidos constantemente, o oferecimento dos servicos das
prostitutas, pelas proprias e seus agentes, € irritante para quem ndo esta
interessado, e s4o0 muito menos nuMerosos 0s que se aproximam do turista com

curiosidade, para conversar, levados pela cordialidade cubana. Mas descobri



também que ao longo do Malecén, a avenida costeira ao redor de Havana, a
grande humidadeumidade do ar, produzida pelas ondas— constantemente
quebradas contra o muro de protecdo, gera uma luz belissima, somando-se as
cores claras, suaves e descascadas dos palacetes em frente. Que sdo, em sua
grande maioria, corticos. Como s&o também corticos quase todos os paléacios
situados nas ruas internas de Havana Velha, exceto nas areas ja restauradas,
onde os edificios recuperados abrigam seus moradores com mais dignidade, ou
foram convertidos em instituicfes oficiais, ou restaurantes e lojas para turistas.
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A sensualidade da musica cubana acompanha o0s percursos pelas ruas
esburacadas, restauradas ou em processo de recuperagcdo, mas como grande
parte é tocada para os turistas, depois de algum tempo a repeticdo de
"Guantanamera" torna-se um pouco tediosa. Nas poucas livrarias que encontrei,
ao procurar obras de Alejo Carpentier, constatei surprésesurpreso ser mais facil

encontrar pest-sellers internacionais do que o grande autor cubano, e tive de ( Formatado: Fonte: Itdlico

recorrer as bancas de livros usados. Ao procurar abrigo num bar, durante uma
das rapidas chuvas que pontuaram os dias em Havana, dez minutos de paz com
uma cerveja, contemplando as gotas caindo na bela Plaza Vieja, se
transformaram-se em irritacdo pelos constantes assédios. Felizmente, nenhuma
crianga veio me pedir uma das canetas Bic que carregava comigo, disposto a
dar quantas tivesse aos estudantes necessitados. Segundo me disseram, era
apenas manha das crian¢as: tinham canetas para estudar. No entanto, comprei,
por um preco absurdo, um grande pacote de leite em pd para duas
adolescentes, uma delas gravida. Seu destino tera sido o mercado negro?

A noite, de taxitixi com outros brasileiros, indo para os restaurantes
sugeridos pelo guia de viagem ou pela presenca de Hemingway, que torna tudo
mais caro, passamos pelas ruas pouco iluminadas, com pessoas conversando
nas portas dos edificios mal conservados. No Brasil, evitariamesevitariamos
passar por ali. Aqui, dizem que estamos mais seguros.

Mas ndo podia ignorar completamente a Bienal. Resolvi dedicar uma
manha para visitar a fortaleza de San Carlos de la Cabafia, onde estava a maior
concentracdo de obras, talvez ainda mais atraido por velhas imagens
cinematograficas hollywoodianas, com galedes espanhois e piratas. Paguei trés
dolares pelo ingresso, num pais onde o salario € de-menos de quinze por més.
Entrei, e imediatamente fui tomado pelas vastas proporcdes e pela inteligéncia
das estratégias defensivas daquela belissima obra de arquitetura militar. Apds
vagar por boa parte dos dez hectares ocupados pela fortaleza, tirando muitas
fotografias, era hora de entrar em contato com as obras de arte instaladas
dentro e fora- das velhas paredes e bastibes. Comecei a entrar e sair, com
curtos periodos de permanéncia, atravessando portas situadas a intervalos
absolutamente regulares, ditados provavelmente pelas finalidades militares
originais daqueles espacos: depositos, aquartelamentos, prisGes, escritorios,
comandos. Tudo que via seguia mais ou menos fielmente os padrbes
internacionais da Arte Contemporénea, e ap0s algum tempo me senti numa



atitude doentia. Que estava fazendo naquele ponto do globo terrestre, se tudo
poderia ser visto em qualquer outro lugar? Havia mais vida nas instalacdes
abrigadas nas entranhas da fortaleza ou do lado de fora, nas muralhas batidas
pelo sol, bem em frente de Havana Velha?

A localizag&o estratégica da fortaleza, guardando o canal que da acesso- ( Formatado: Recuo: Primeira linha: 1,27 cm

ao porto, torna-a hoje, aqui, um ponto de vista privilegiado para contemplar a
paisagem de Havana, do outro lado do canal. Esta-Essa distancia torna invisivel
a pobreza e a deterioragdo da cidade, apresentando-a como foi e como espero
que volte a ser. Que obra, que estratégia artistica poderia competir com aquela
forca visual? A propria fortaleza de San Carlos de la Cabafia € uma obra
carregada de significados, que s6 aumentaram ao longo dos seus séculos de
permanéncia, e sdo tanto historicos quanto contemporaneos. Levam a pensar
sobre a inteligéncia, o esforco, a insensatez, a wieleneiavioléncia, o acaso, a
beleza, a tecnologia, a emocéo e tantos outros fatores contraditérios presentes,
de maneira inextricavel, em todas as épocas, nos empreendimentos humanos.

O que diz um simples guia turistico sobre a fortaleza? Em 1762 os
ingleses tomaram Havana, permanecendo por quase um ano. No ano seguinte,
tendo retomado o controle de Cuba em troca da FleridaFlérida, e visando
impedir futuras invasdes, os espanhdis comecaram a construir a fortificagdo. O
custo foi astrenemieoastrondmico, com o emprego de mao de obra escrava, e as
invasdes nao vieram-. A fortaleza foi impotente para conter o declinio do império
espanhol, contra o qual houve muitos levantes internos, até a independéncia.
Com a revolugdo cubana, o que tinha sido a residéncia do governador espanhol
tornou-se o quartel general dos barbudos, apds a tomada de Havana. Hoje é um
dos principais pontos turisticos da cidade. Abriga um museu de Che Guevara-,
boa parte da Bienal, antigos misseis soviéticos e a cerimbnia do "cafionazo", as
21 hs., quando soldados em uniformes do século XVIII disparam os canhdes. Na
época colonial, significava que as portas da cidade tinham sido fechadas. S6
esses breves e superficiais dados histéricos ndo fornecem um rico material de
reflexdo, numa cidade onde acontece uma Bienal de Arte Contemporanea cujo
tema é "A arte com a Vida"?

Mas essa questdo ndo seria gerada por uma viséo da historia da arte que
ainda respeita inadvertidamente a hierarquia entre as artes maiores e menores?
Uma histéria da arte que na verdade é uma histéria da pintura e da escultura a
partir do Renascimento, esquecida da imagem e do texto impressos, das artes
aplicadas, de todas as tentativas bem ou mal sucedidas de criar um convivio
mais proximo com formas menos majestosas de arte, e mesmo da dimensao
publica que tantas obras pictéricas e escultdricas tiveram em templos, pragas -e
edificios? A grande separagédo entre arte e vida reside na falta de sentido de um
discurso artistico fechado em si mesmo para quem ndo € um profissional ou
estudante da area, isto é, quase todos, e também nas condi¢Bes sociais e
econOmicas que impedem a compra de um simples ingresso de cinema a
grandes porcentagens de certas sociedades.



A tentativa de aproximar a arte e a vida tem sido um tema recorrente em
Bienais recentes, na concepgao de obras interativas, publicas, em intervencdes
urbanas. Mas esta além da utopia mais delirante acreditar que eventos de
algumas semanas possam produzir efeitos significativos na sociedade, embora
sirvam para promover artistas e curadores. E trabalho muito mais demorado
sedimentar um conhecimento que torne um maior nimero de pessoas apto a se
relacionar melhor ndo s6 com a Arte Contemporanea, mas com a Arte. Tomar
suas proprias decisbes, sem precisar seguir os direcionamentos de obras de
artistas e textos criticos, preferindo talvez a experiéncia estética de uma
paisagem, e até mesmo ndo se interessar tanto por arte e eleger outras
abordagens para interagir com 0 mundo. Termino este texto com as mesmas
palavras empregadas ao encerrar minha palestra em Havana sobre o ensino de
gravura na USP: para diminuir a distncia entre a vida e a arte precisamos de
acbes menos espetaculares, mais humildes, discretas e cotidianas. Aulas.

O mundo é um grande professor. Terei sido leviano comportando-me
mais como turista que pesquisador, ao me encontrar numa cidade que talvez
nao reverei jamais?



