
 
 
 
               Crônica Turística da VIII Bienal de Havana 
 
 
 
 Pude conhecer Havana e parte de sua Bienal, graças à minha 
participação num evento paralelo, uma exposição de gravadores brasileiros, e a 
um convite do Instituto Superior de Arte de Cuba, para proferir uma palestra 
sobre o ensino de gravura na Universidade de São Paulo. 
 
 Após a montagem da exposição, terminada no dia 1º de novembro, com 
os inevitáveis problemas imprevistos, e a palestra marcada para a manhã do dia 
4, a questão que se colocava era como utilizar da melhor maneira os poucos 
dias de minha permanência em Cuba. Priorizar a Bienal, com uma intensa 
programação impossível de ser acompanhada em sua integridade, ou optar pela 
cidade, com sua  conhecida e peculiar situação política, os encontros 
imprevisíveis oferecidos a um primeiro olhar, correndo o risco de ser apenas 
mais um turista? Afinal, tal escolha era sugerida pelo tema da propria própria 
Bienal, A Arte com a Vida, enfatizando as intervenções urbanas, buscando 
superar os limites das instituições e hegemonias  artísticas. Para mim, como 
artista, a escolha se multiplicava, ainda mais por nunca ter conseguido traçar um 
limite definido entre a vida e a arte, achando que essa oposição é destituída de 
sentido. Para complicar as coisas, tenho um trabalho em andamento desde 1992 
chamado "ir, passar, ficar", baseado no diálogo com o espaço urbano da cidade 
em que vivo ou na qual me encontro.  

 
Meu desejo, inclusive durante a montagem da exposição de que 

participava, era sair perambulando pelas ruas desconhecidas, ao longo da costa, 
pelas fortificações espanholas, com minha velha Nikon, registrando as imagens 
surpreendentes de um outro cotidiano. Uma decisão que, como quase todas, 
tem um fundo ético. Afinal, estava em Havana como artista e professor 
universitário, Qual e qual poderia ser o melhor retorno para a minha 
Universidade, a certeza do conhecimento adquirido em palestras, intervenções 
urbanas  e exposições, ou a incerteza do caminhante, que não teria como 
assegurar, no instante do disparo, se a imagem captada não seria apenas um 
registro turístico de minha sua curta permanência, mesmo tendo a esperança da 
realização artística? Talvez irresponsável, saí andando. 
 
      Logo percebi que o caminhante solitário é o alvo perfeito para todos os 
assédios gerados pela difícil  situação econômica da ilha de Cuba.  Os charutos 
ilegais são oferecidos constantemente, o oferecimento dos serviços das 
prostitutas, pelas próprias e seus agentes, é irritante para quem não está 
interessado, e são muito menos numerosos os que se aproximam do turista com 
curiosidade, para conversar, levados pela cordialidade cubana. Mas descobri 

Formatado: Português (Brasil)

Formatado: Recuo: Primeira linha:  1,27 cm



também que ao longo do Malecón, a avenida costeira ao redor de Havana, a 
grande humidadeumidade do ar, produzida pelas ondas  constantemente 
quebradas contra o muro de proteção, gera uma luz belíssima, somando-se às 
cores claras, suaves e descascadas dos palacetes em frente. Que são, em sua 
grande maioria, cortiços. Como são também cortiços quase todos os palácios 
situados nas ruas internas de Havana Velha, exceto nas áreas já restauradas, 
onde os edifícios recuperados abrigam seus moradores com mais dignidade, ou 
foram convertidos em instituições oficiais, ou restaurantes e lojas para turistas.  

 
A sensualidade da música cubana acompanha os percursos pelas ruas 

esburacadas, restauradas ou em processo de recuperação, mas como grande 
parte é tocada para os turistas, depois de algum tempo a repetição de 
"Guantanamera" torna-se um pouco tediosa. Nas poucas livrarias que encontrei, 
ao procurar obras de Alejo Carpentier, constatei surprêsosurpreso ser mais fácil 
encontrar best-sellers internacionais do que o grande autor cubano, e tive de 

recorrer às bancas de livros usados. Ao procurar abrigo num bar, durante uma 
das rápidas chuvas que pontuaram os dias em Havana, dez minutos de paz com 
uma cerveja, contemplando as gotas caindo na bela Plaza Vieja, se 
transformaram-se em irritação pelos constantes assédios. Felizmente, nenhuma 
criança veio me pedir uma das canetas Bic que carregava comigo, disposto a 
dar quantas tivesse aos estudantes necessitados. Segundo me disseram, era 
apenas manha das crianças: tinham canetas para estudar. No entanto, comprei, 
por um preço absurdo, um grande pacote de leite em pó para duas 
adolescentes, uma delas grávida. Seu destino terá sido o mercado negro? 
 
 À noite, de taxitáxi com outros brasileiros, indo para os restaurantes 
sugeridos pelo guia de viagem ou pela presença de Hemingway, que torna tudo 
mais caro, passamos pelas ruas pouco iluminadas, com pessoas conversando 
nas portas dos edifícios mal conservados. No Brasil, evitariámosevitaríamos 
passar por ali. Aqui, dizem que estamos mais seguros. 
 
 Mas não podia ignorar completamente a Bienal. Resolvi dedicar uma 
manhã para visitar a fortaleza de San Carlos de la Cabaña, onde estava a maior 
concentração de obras, talvez ainda mais atraído por velhas imagens 
cinematográficas hollywoodianas, com galeões espanhóis e piratas. Paguei três 
dólares pelo ingresso, num país onde o salário é de menos de quinze por mês. 
Entrei, e imediatamente fui tomado pelas vastas proporções e pela inteligência 
das estratégias defensivas daquela belíssima obra de arquitetura militar. Após 
vagar por boa parte dos dez hectares ocupados pela fortaleza, tirando muitas 
fotografias, era hora de entrar em contato com as obras de arte instaladas 
dentro e fora  das velhas paredes e bastiões. Comecei a entrar e sair, com 
curtos períodos de permanência, atravessando portas situadas a intervalos 
absolutamente regulares, ditados provavelmente pelas finalidades militares 
originais daqueles espaços: depósitos, aquartelamentos, prisões, escritórios, 
comandos. Tudo que via seguia mais ou menos fielmente os padrões 
internacionais da Arte Contemporânea, e após algum tempo me senti numa 
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atitude doentia. Que estava fazendo naquele ponto do globo terrestre, se tudo 
poderia ser visto em qualquer outro lugar? Havia mais vida nas instalações 
abrigadas nas entranhas da fortaleza ou do lado de fora, nas muralhas batidas 
pelo sol, bem em frente de Havana Velha?  
 

A localização estratégica da fortaleza, guardando o canal que dá acesso 
ao porto, torna-a hoje, aqui, um ponto de vista privilegiado para contemplar a 
paisagem de Havana, do outro lado do canal. Esta Essa distância torna invisível 
a pobreza e a deterioração da cidade, apresentando-a como foi e como espero 
que volte a ser. Que obra, que estratégia artística poderia competir com aquela 
força visual? A própria fortaleza de San Carlos de la Cabaña é uma obra 
carregada de significados, que só aumentaram ao longo dos seus séculos de 
permanência, e são tanto históricos quanto contemporâneos. Levam a pensar 
sobre a inteligência, o esforço, a insensatez, a violènciaviolência, o acaso, a 
beleza, a tecnologia, a emoção e tantos outros fatores contraditórios presentes, 
de maneira inextricável, em todas as épocas, nos empreendimentos humanos. 
  

O que diz um simples guia turístico sobre a fortaleza? Em 1762 os 
ingleses tomaram Havana, permanecendo por quase um ano. No ano seguinte, 
tendo retomado o controle de Cuba em troca da FloridaFlórida, e visando 
impedir futuras invasões, os espanhóis começaram a construir a fortificação. O 
custo foi astronomicoastronômico, com o emprego de mão de obra escrava, e as 
invasões não vieram . A fortaleza foi impotente para conter o declínio do império 
espanhol, contra o qual houve muitos levantes internos, até a independência. 
Com a revolução cubana, o que tinha sido a residência do governador espanhol 
tornou-se o quartel general dos barbudos, após a tomada de Havana. Hoje é um 
dos principais pontos turísticos da cidade. Abriga um museu de Che Guevara , 
boa parte da Bienal, antigos mísseis soviéticos e a cerimônia do "cañonazo", às 
21 hs., quando soldados em uniformes do século XVIII disparam os canhões. Na 
época colonial, significava que as portas da cidade tinham sido fechadas. Só 
esses breves e superficiais dados históricos não fornecem um rico material de 
reflexão, numa cidade onde acontece uma Bienal de Arte Contemporânea cujo 
tema é "A arte com a Vida"? 

 
Mas essa questão não seria gerada por uma visão da história da arte que 

ainda respeita inadvertidamente a hierarquia entre as artes maiores e menores? 
Uma história da arte que na verdade é uma história da pintura e da escultura a 
partir do Renascimento, esquecida da imagem e do texto impressos, das artes 
aplicadas, de todas as tentativas bem ou mal sucedidas de criar um convívio 
mais próximo com formas menos majestosas de arte, e mesmo da dimensão 
pública que tantas obras pictóricas e escultóricas tiveram em templos, praças  e 
edifícios? A grande separação entre arte e vida reside na falta de sentido de um 
discurso artístico fechado em si mesmo para quem não é um profissional ou 
estudante da área, isto é, quase todos, e também nas condições sociais e 
econômicas que impedem a compra de um simples ingresso de cinema a 
grandes porcentagens de certas sociedades.  
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A tentativa de aproximar a arte e a vida tem sido um tema recorrente em 

Bienais recentes, na concepção de obras interativas, públicas, em intervenções 
urbanas. Mas está além da utopia mais delirante acreditar que eventos de 
algumas semanas possam produzir efeitos significativos na sociedade, embora 
sirvam para promover artistas e curadores. É trabalho muito mais demorado 
sedimentar um conhecimento que torne um maior número de pessoas apto a se 
relacionar melhor não só com a Arte Contemporânea, mas com a Arte. Tomar 
suas próprias decisões, sem precisar seguir os direcionamentos de obras de  
artistas e textos críticos, preferindo talvez a experiência estética de uma 
paisagem, e até mesmo não se interessar tanto por arte e eleger outras 
abordagens para interagir com o mundo. Termino este texto com as mesmas 
palavras empregadas ao encerrar minha palestra em Havana sobre o ensino de 
gravura na USP: para diminuir a distância entre a vida e a arte precisamos de 
ações menos espetaculares, mais humildes, discretas e cotidianas. Aulas. 

 
O mundo é um grande professor. Terei sido leviano comportando-me 

mais como turista que pesquisador, ao me encontrar numa cidade que talvez 
não reverei jamais? 
 
      


